剑蛇属提示您:看后求收藏(略群小说www.luequn.com),接着再看更方便。
姐夫,她的声音像被雨水泡过的纸,我本来想等糖豆断奶就去手术,可现在……她打开首饰盒,取出那枚水滴形银手链,姐走前把这个留给我,说‘看见它就像看见姐姐的眼睛’。手链在她指间晃出冷光,和报告上的字一起,在寂静里碎成星芒。
我伸手按住她颤抖的肩膀,触到肩胛骨凸起的棱角——她比去年冬天瘦了整整一圈。窗外突然下起暴雨,雨点砸在玉兰树上,像极了妻子离开那晚。涟漪的睫毛上挂着水珠,不知是泪还是雨,我听见自己说:去做手术吧,我陪你。朵朵和糖豆,我们一起带。
她猛地抬头,雨水顺着窗台流进屋里,在我们脚边汇成小水洼。我从首饰盒里拿出妻子的翡翠镯子,轻轻套在她腕上:姐说过,这镯子要传给家里的姑娘。现在你是我们家的姑娘,得好好活着。
镯子在她苍白的手腕上晃了晃,和红绳手链撞出清响。糖豆在婴儿床里哼唧,涟漪快步过去抱起他,用额头贴着孩子的小脸。我看见她指尖抚过孩子后颈的胎毛,动作像极了妻子当年哄朵朵的模样。
手术前一天,我们带孩子去公园。涟漪戴着顶宽檐帽,遮住手术部位的纱布。朵朵在草地上追蝴蝶,糖豆在她怀里抓着玉兰花玩,花瓣落在翡翠镯子上,像撒了把星星。她忽然指着远处的双杠笑:姐以前总说,你能把单杠玩出花,现在要不要露一手
我摇头,接过糖豆:老了,玩不动了。她却从包里拿出袋山楂片——那是妻子生前最爱吃的牌子:试试嘛,就当给孩子们表演。阳光穿过她帽檐的缝隙,在她脸上织出金色的网,我忽然想起妻子说过的话:涟漪小时候总爱跟在你身后,说姐夫是超人。
单杠在春日的风里摇晃,我抓住横杆的瞬间,听见身后传来两声惊呼。朵朵拍着手喊爸爸好厉害,糖豆挥舞着小手,涟漪的笑声混在风里,像串银铃。山楂片的酸甜在舌尖散开,和记忆里妻子的笑容重叠,原来有些味道,真的能跨越生死,留在人间。
手术很成功。我在病房里削苹果,涟漪戴着氧气面罩,指尖轻轻敲着床栏。阳光从百叶窗漏进来,在她脸上织出明暗相间的条纹。她忽然伸手,扯了扯我袖口:姐夫,等我好了,教我织毛衣吧。
苹果皮在指尖断开,落进搪瓷盆里,发出细微的响。我看着她腕间的翡翠镯子,和红绳上的水滴吊坠交相辉映,突然想起妻子的信。原来她早就知道,涟漪眼中的星光,从来不是男女之情,而是家人之间永不熄灭的温暖。
窗外的玉兰花落了一地,像铺了层雪。糖豆在婴儿推车里睡得正香,朵朵把折好的千纸鹤放在涟漪枕边,上面写着小姨早日康复。涟漪闭上眼,睫毛在眼下投出阴影,像蝴蝶终于落在花蕊上。我握住她的手,触到手术纱布边缘的温度,比想象中更暖,像初春融化的溪水。