望鹭飞提示您:看后求收藏(略群小说www.luequn.com),接着再看更方便。

破了的才是活物呢。外婆摘下老花镜哈气擦拭,将裂口处对齐粘合。煤油灯亮起的刹那,裂纹变成糖纸的睫毛,漏进满室晃动的星子。那晚我偷掀饼干盒,修补过的糖纸在月光下闪烁,仿佛银河顺着裂缝淌进人间。窗外的香樟树影投在砖墙上,与凉席纹路交织成流动的光网,恍惚是陆游笔下席地幕天的诗境。

饼干盒渐堆起歪扭的残次品,唯有外婆叠的星星棱角锋利如刀。她将我的失败品串成风铃,挂在漏雨的天窗下:等台风来了,这些星星会跟着雨点子唱歌。暴雨突至那夜,我们蜷在霉味被褥里听叮咚声,她忽然说:你爸追你妈那会儿,叠的星星比这还丑。生锈的钥匙扣在盒底泛着幽光,原是当年练习折星的刑具,锁着未曾言说的青春莽撞。

最特别的当属那颗糯米纸星星。那年中秋供销社来了上海奶糖,外婆排队时摔裂膝盖骨,却把完好的糖纸藏进围裙。她躺在木板床上教我叠星,石膏腿搁在板凳上,糖纸随呼吸起伏如浪:等外婆腿好了,带你去城隍庙看真星星。而今那颗星永远停在未完成状态——糯米纸太薄,一碰就碎成雪末,像那个被梅雨泡发的约定。

黄昏最是魔幻。夕照穿过晾衣绳上的床单,在凉席投下金色蛛网。外婆把老花镜推向头顶,银发变成流动的光斑,我们的影子在砖墙上摇曳生姿。某颗星星的夹层里,铅笔字洇着糖霜:1983.大暑,囡囡第一次独立叠星。而今抚过棱角,仍能触到那年盛夏的灼热——竹席的纹理,麦秆的糙意,以及外婆哼《洪湖水》时,混着薄荷清凉的尾音,都在时光褶皱里凝成琥珀。

第四章

梅雨苔衣:糖纸裂缝里的时光遗嘱

凉席边缘的霉斑像晕开的墨渍,洇染着1987年的梅雨季。我蜷在竹篾纹路间,看母亲用麦秆蘸米汤修补裂开的草莓糖纸——那是外婆临终前未完成的月光遗嘱,半透明的纸面黏着半张泛黄病历:1995.惊蛰,肺癌晚期确诊。记忆如梅雨漫过砖缝,那年化疗室窗外的爬山虎正疯长,外婆用毛线缠着薄荷糖纸给我扎小辫:白发配绿糖纸,像不像雪地里长出的春天

母亲忽然停住浆糊刷,老花镜片上凝着水雾。修补到第三道裂痕时,铁皮饼干盒突然滚出颗陈皮丹——糖纸背面蓝墨水洇染的粮票编号,竟与病历单边缘的锯齿完美咬合。台灯光晕里,三十七颗硬糖按年代码成塔,最底层的蜡纸裹着半片B超单:2025.谷雨,胎心146次/分钟。凉席纹路突然扭曲成产房监护仪的曲线,羊水混着血水漫过时,我咬碎舌底的陈皮丹,尝到1987年供销社铁锈味的甜。

用力!就像拆糖纸!助产士的喊声与缝纫机嗒嗒声重叠。月光漫过牡丹纹暖壶外壳改制的产床扶手,壶嘴裂缝里嵌着的止咳糖晶正在融化,与消毒水交融成双螺旋。新生儿啼哭撕裂晨雾的刹那,外婆的铜顶针从待产包滚落,内壁刻痕凝着麦芽糖渣:恬恬百日咳夜,39.2℃。金属凉意惊得婴儿蹬腿哭嚎,顶针裂开道缝,糯米纸包裹的诗句新鲜如晨露:

玄幻魔法推荐阅读 More+
我现代指挥官在古代养兵驯夫作者

我现代指挥官在古代养兵驯夫作者

白璇傅桓晔
【权谋+爽文+杀伐决断+女主超飒+打脸+智商在线】白璇,华夏特种兵训练营总指挥,穿越到大周。一身武艺,艳绝天下。以女子之身,以武开道,立身朝堂,呼风唤雨。阴谋阳谋,素手乾坤!文韬武略,智计无双,打权贵,除奸佞,开通人才之路,训练精锐之师。内安朝堂,外荡敌国。一步一步,白璇站到了帝国大厦的最高点。某腹黑战神王爷:执子之手,与子偕老!天涯海角,黄泉碧落!【这是一个现代指挥官双商在线,在古代疯狂升职,碾
玄幻 连载 146万字
核污末世:我,开局就是尸王

核污末世:我,开局就是尸王

夏禹
【爽文+横推+不圣母+杀伐果断+狠人+重生+丧尸+异能】核污水引发灾变,末世阴霾笼罩全球。短短十年不到的时间,各种危机接踵而至,人类岌岌可危。在一次危机降临时,夏禹被朋友坑害变成丧尸,最终死于人类清理丧尸行动之中。当他再次睁开眼时,鬼使神差的回到了全球大灾变爆发之时。重活一世,在末世看到过人性之恶的夏禹发誓要比坏人更坏,比恶人更恶,而他首先要做的,就是让坑害过他的所有人付出代价!
玄幻 连载 33万字
后伟郎程智迎

后伟郎程智迎

婚前财产公证大结局
没错,林漫漫正在看小说。而且这书里头还有一个跟自己同名同姓的女炮灰!越看,林漫漫便越是顿胸垂足:“要死了!出身名门,虽然落魄了,但是人家男主还是娶你进门了!每天花不完的钱!公婆不用伺候,老公常年出差,大姑子一言不合就是买买买!这简直就是神仙般的日子啊!你居...
玄幻 连载 0万字
江烁的小说此爱难言与她别阅读

江烁的小说此爱难言与她别阅读

江烁
《此爱难言与她别笔趣阁》内跌宕起伏的故事,就看小说《此爱难言与她别笔趣阁》,这里有小说全文免费阅读!我的懵懂青春,主角为张姨,方泽京,江珊小说精选:...《此爱难言与她别笔趣阁》第33章免费试读陆浅沫手下动作加重,江烁吃痛一口咬在她的肩膀上见状,陆浅沫动作放缓,吻在江烁的脸上放在床头的水杯泛起阵阵涟漪,直到好久才停下来……江烁疲惫的躺在床上,身上生不出一点力气陆浅沫则神清气爽,洗漱完毕后又...
玄幻 连载 1万字
小师叔太苟了

小师叔太苟了

花果山老狲
“仙儿,仙儿,你快点儿,灵宝宗马上到了!” 一个身穿绿衣,圆圆的小脸上挂满了焦急,手拉着一位白衣女子快速的向前挤着。 “嗯” 那个叫“仙儿的白衣女子”淡淡的回了一声,不紧不慢的跟在绿衣女子身后。 “仙儿,你快看,那应该就是大哥常说的灵宝宗第一峰――元阳峰吧,好高呀!” 二人终于挤出人群,站到了船边,看着不远处的群山,云雾弥漫,不时还有几个黑点掠过,一闪而过,其中有一座高峰直立其中,远远高于其他,峰
玄幻 连载 52万字
唐欣悦沈延城

唐欣悦沈延城

情深不可及
玄幻 连载 6万字