第一章 (第16/16页)
非专业小白提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
林父在江边纵身跃下时,西装内袋的航空杂志被风掀开。那张泛黄的航线图正巧展开在跨江大桥的监控画面里,夜视镜头下墨迹绘制的轨迹与桥索阴影重叠,宛如林深错过的首航路线。打捞队找到尸体时,他僵直的手指仍攥着林澈的满月照,金箔相框的尖角刺入掌心,与长子当年的玻璃割伤位置完全相同。
监狱举办文艺汇演那日,林澈在话剧里扮演飞行员。当他念出塔台呼叫CZ0327的台词时,台下突然响起癫狂的笑声。这个曾亲手掐灭哥哥梦想的男人,此刻正被聚光灯照出眼底的血丝——那抹猩红与林母的迪奥999口红同色,在监控镜头里晕染成滔天血海。
陈阿婆在航空纪念馆发现林深的员工档案时,暴雨正冲刷着玻璃幕墙。展柜里陈列的深蓝制服缺失第二颗纽扣,说明牌上却写着纪念无名英雄。老人颤抖着贴上塑封的玻璃蝴蝶,展柜射灯突然亮起,将残翅的投影投向世界地图——那道裂痕恰好穿过林深计算的首航路线,在太平洋上空拼出2003.3.5的日期。
林母从精神病院出逃那夜,赤脚跑过三十八条街道。她最终瘫倒在航空公司的星空联盟雕像前,用额头摩擦地砖上林深的入职铭牌。保安驱逐她时,这个疯妇突然哼起生日歌,从胸衣里掏出腐烂的猪肝粥——那是林深术后她唯一送过的食物,此刻正渗出墨绿色汁液,在地面绘出心电监护仪的波形。
林澈在劳动车间组装零件时,冲床突然失控。他残缺的左手被轧成肉泥前,最后看见的是机床上贴着的航空贴纸。那张泛黄的起落平安正是林深手术前夜所写,此刻被鲜血浸透后,竟显出隐藏的铅笔字迹：要替我看云海。
殡仪馆同时处理两具尸体时,新来的学徒弄混了骨灰盒。林母抱着印有跃马标志的盒子喃喃自语,将林澈的骨灰撒向跑道。塔台指挥员在无线电里听到癫狂的笑声,监控显示这个疯女人正对着起飞中的客机挥手,航空燃油的味道混着骨灰,在引擎轰鸣中化作永恒的诅咒。
陈阿婆在绿萝新生处立碑那日,航空公司送来特制的银翼徽章。老人将徽章嵌进墓碑时,远处有架训练机低空掠过。阳光穿透驾驶舱玻璃的瞬间,某个学员看见挡风玻璃上闪过深蓝制服的残影——那枚缺失的纽扣位置,正别着玻璃蝴蝶的残翅,在气流中震颤出安魂曲的旋律。
