喜欢葡萄树的陆风提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
我们家有过一株“母子楝”。一棵小苦楝树从老树的树心里长上去。开始两棵树都活得很好，老树的紫花颜色深一些，小树的淡一些，近乎白色了。后来小楝长得太大，老楝的树干生生被分成两半，不久就枯死了。爸爸把老楝的树干剥离下来，让了一把小饭桌，四把小椅子。我们就摆放在小苦楝树下面吃饭，让它们母子仍然相依相偎。
城居二十年，很少见到苦楝树了。去年秋天偶然驱车在梁家滩一带漫游，忽然瞥见几棵外形疏朗的树，枝丫间点缀着玲珑如金铃般的子实。我不由停车细看，正是久违了的苦楝……
我好像回到一个梦里。
1
听春
初春的空气毛茸茸的，生宣一般，所以红叶李花骨朵的红，会洇到周遭的空气里。
大杜鹃在树枝上跳来跳去，不时去啄红叶李的花蕾。我看得出它并不是吃它们，而是啄着玩儿。一两枚花蕾飘落，其中一两片已抽出花瓣，颜色便浅一些、亮一些。
春天年年还不就是这样子？但年年春天还是让人欢喜，欢喜得像是第一次看到。我站在早晨十点钟的窗前，看着毛茸茸的阳光呵护着红叶李，心里感激很多东西，比如栽植这棵树的人，砌筑这扇窗户的人，懂事的云，傻孩子一样的大杜鹃们。
大杜鹃就是布谷鸟。叫的时侯两个音节，间隔从容，说是“布谷”二字可以，说是“阿公—阿婆—割麦—插禾”也未尝不可。不过我觉得江南一带的人更富文学性，把布谷鸟简单的叫声联想成了一句完整的台词，虽说离原本的声音远了一点，情味却浓厚了。北方人就拙朴，听到什么就是什么。
有一阵子，我以为是鹧鸪的叫声。说给一位懂鸟的朋友，他想了想说：不是鹧鸪。鹧鸪长得肥胖，有点像鹌鹑，不好看。而且叫声凄厉沙哑，透着一股子惨。“江晚正愁予，山深闻鹧鸪”，闻到的怕正该是那个调调。
