第一章 (第2/18页)

文天尧提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。

这不惦记着早点来嘛！老孙头那物理课,讲得我脑壳嗡嗡响,跟你这儿吹吹风多自在！钱长林大步跨进来,一股属于街头巷尾男孩特有的、混合着汗气和尘土的气息也跟着涌进来。他身上那种活络劲儿,跟屋子里常年郁积的药味和阴冷格格不入,却莫名地让这沉闷的空间松动了。他自然地搬了张小板凳,就在那炉子旁边坐下,离方小慧很近。

徐燕看着两个挨在一起说话的孩子,脸上没什么表情,只是又慢慢地走到窗边的缝纫机前,背对着他们坐下。沉默地拿起一件半旧的衣服,脚踏板嘎吱响了起来,那声音慢悠悠的,似乎也被这沉重而压抑的空气拴住了手脚。

钱长林的到来,是方小慧晦暗生活里一道刺眼、固执的光,是寒风呼啸中突然撞开的一扇窗。

然而,命运的寒霜并未停歇。那场贯穿高三冬天的流感,如同一场无声的暴雪,席卷了整个城市。在病床上挣扎了整个春节后,徐燕枯瘦的手最终垂落在消毒水气味浓得令人窒息的医院床单上,没留下半句遗言。

追悼会那天雨冷得刺骨,打在脸上像细小的冰针。方小慧站在母亲的遗像前,单薄的孝服贴着她的背脊,湿漉漉的。黑白色的徐燕在小小的相框里看着她,眼神依旧平静,甚至带着一丝方小慧无法读懂、却隐隐觉得熟悉到了骨子里的解脱。父亲方永强站得离她几步远,肩膀塌下去一块,沉默得像块淋湿的石头。钱长林站在方小慧身后半步的位置,少年挺直的后背形成一道沉默的屏障。宾客压低的、意义不明的絮语如同爬虫在耳朵深处嘶嘶作响。

她成了没有母亲的人了。这个念头第一次如此清晰而沉重地砸在心上。世界在她周遭倾斜、扭曲,所有颜色都在雨水里糊成了一片绝望的灰。

2、

母亲走后,家里的炉火很少再旺起来。空气里的药味终于散尽了,却渗入一种更粘稠、更沉重的死寂。父亲的沉默也从一块石头变成了一座山,压在方小慧的胸口。他脸上的纹路更深更重,眼底沉淀着无法言说的疲惫和某些更混沌的东西。

起初,方小慧只是觉得课堂上的声音越来越远。老师的讲课声、同学的翻书声、窗外梧桐叶子的拍打声,全都隔着一层厚厚的毛玻璃,模糊不清。试卷上的题目像一群乱爬的蚂蚁,抓不住,看不懂。课本上的字在她眼前跳脱。

钱长林很快发现了她的不对劲。小慧这道题我抄笔记了,你看……