第一章 (第7/35页)
【1】数到一百就重逢提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
程小姐您还有什么问题吗
我……喉咙干得发紧,上次月经是什么时候
医生瞥了我一眼,皱着眉头看向电脑：系统显示您上次就诊是3月15日,自述月经周期28天,末次月经2月20日。她突然压低声音,关于您咨询的代孕事宜,我们医院绝对不参与任何……
我逃也似地冲出诊室,在卫生间的洗脸池里连刷几捧凉水。我抬头望向镜子的时候,只看到我的脸色惨白,和程真留下的那管涂抹在我嘴唇上的迪奥999口红形成刺眼对比。那管口红直到现在仍旧揣在我衣服口袋里,旋开底部,就能看到哪一行刻着的小字：给穗穗的生日礼物——2005.5.20。
可2005年我生日那天,明明因为腮腺炎住院,根本就没人来探视。
手机震动,朋友发来微信：你让我查的事有眉目了,和程真身份证号对应的人2005年就已经死了,殁年5岁,死因火灾。
我拧开水龙头捞起一些凉水浇到自己头上,拼命想让自己清醒,抬头时却发现打湿的镜面上不知何时多了几个用口红画的小字：
你是我,我是你
水珠正顺着字迹蜿蜒而下,像一行血泪。我惊恐地后退,撞到身后放置在墙边的保洁推车。车上悬空的消毒液瓶子顷刻翻倒,液体泼洒而出,在地面形成一小滩淡黄色的水洼。恍惚间,我仿佛看见水洼里映出两张几乎相同的脸——只不过一张在哭,另一张却在笑。
回到疗养院,我径直去了档案室。管理档案的老赵正在刷着小视频头也没抬,钥匙就挂在墙钉上。2005年的病历册早就积满了厚厚一层灰,翻到6月那页时,一张照片映入了我的眼帘。
