第8章 (第5/13页)
谁的故事谁的一生提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
日子在老旧水管的滴答声、窗外时晴时雨的天气里，不紧不慢地流淌。林小雨渐渐习惯了七楼角落里的这份特殊“同居”。陈叔的存在，像一件洗得发白却异常柔软的旧棉衣，无声地包裹着她在这座庞大城市里的孤独。然而，这份宁静之下，总有一丝难以察觉的忧虑，如同水痕般悄然蔓延。
林小雨发现，陈叔似乎对气味有着一种近乎贪婪的执着。尤其是阳光的味道。
她开始格外勤快地晾晒被褥衣物。每当难得的晴天，她总会把小阳台的空间利用到极致。洗得干干净净的床单、被套、枕巾，在晾衣绳上被撑开，吸饱了金灿灿的阳光，散发出一种干燥、蓬松、令人心安的暖香。
这时，陈叔总会“出现”在小阳台的门边，不再是窗边那个沉湎于回忆的剪影。他半透明的身体会微微前倾，轮廓边缘那微弱的光晕似乎也明亮了一点点，像被无形的磁石吸引着，靠近那些散发着阳光气息的织物。他并不会触碰它们——那显然是徒劳的。他只是长久地、近乎虔诚地“站”在那里，虚幻的视线温柔地拂过每一寸被阳光亲吻过的棉布。
林小雨曾好奇地问他：“陈叔，您……能闻到吗？”
半透明的身影似乎思索了一下，才缓缓回答，声音带着一种奇异的满足感：“闻……是闻不到具体的味儿了。丫头，做鬼……好多东西都丢了。”他顿了顿，像是在努力捕捉某种极其细微的感知，“但能……‘感觉’到。那暖烘烘的劲儿，那干爽爽的舒坦……就像……就像冬天里贴着一个刚灌满热水的汤婆子，那股子暖意，能透进来。”他虚幻的手朝着晾晒的被褥方向，轻轻做了一个“拢”的动作，仿佛在小心翼翼地将那无形的暖意聚拢、收藏。
林小雨看着他专注的样子，心头莫名地一软，又带着一丝酸涩。她想起他总说“冷”，即使是在盛夏，那半透明的身影也仿佛浸在永恒的寒意里。
另一个变化也在悄然发生。陈叔的身影，似乎比最初时更加稀薄了。尤其是在他“感觉”到阳光的暖意之后，或者是在林小雨深夜被噩梦惊醒、他无声地守在她床边之后，那种黯淡会变得尤为明显。有时，他的轮廓会模糊得像隔着一层厚重的水汽，需要林小雨努力分辨才能确认他还在那里。那曾经能短暂托住她的、带着暖意的“雾气”，也再没有出现过。他变得像一个随时会散去的影子。
林小雨偷偷观察过很多次。她发现，当楼下社区活动区偶尔重现过去的喧嚣——比如一群半大孩子追逐皮球，爆发出毫无顾忌的欢笑声时；或者当某个邻居老人提着沉重的购物袋步履蹒跚，有年轻人主动上前帮忙时——陈叔窗边的身影会变得稍微凝实一点点，边缘的光晕也会明亮一丝丝。那是一种微弱却真实的“振作”。
而当楼下只剩下那种礼貌的疏离、精心的计算，或者为了一点鸡毛蒜皮的停车位、楼道杂物而爆发出刺耳的争吵时，陈叔的身影便会以肉眼可见的速度黯淡下去，像被无形的阴霾吞噬。那种时候，他往往会沉默地退到房间最不起眼的角落，仿佛要将自己彻底隐藏起来。
