第8章 (第3/13页)
谁的故事谁的一生提示您:看后求收藏(略群小说www.luequn.com),接着再看更方便。
林小雨急促地喘息着,胸口剧烈起伏,但托住后背的那股暖意奇异地驱散了最初的惊悸。她张了张嘴,干涩的喉咙终于挤出一丝微弱的声音:“陈……陈爷爷?”
“嗯,是我。”那半透明的身影点了点头,轮廓似乎因为这声呼唤而稍微清晰了一点点。他指了指天花板的角落,语气带着一种近乎执拗的认真,“那水管的老毛病了,以前就老渗水,得用点巧劲儿,往左拧半圈,刚好能卡住那豁口,就……就不漏了。”
他的声音渐渐低下去,最后几个字几乎含混不清,带着一种深深的疲惫和无力感。那半透明的身影晃动了一下,像信号不良的影像,变得更加模糊黯淡,似乎刚才那短暂的“触碰”和开口说话,已经耗尽了他本就稀薄的力量。
“您……”林小雨的心头被一种难以言喻的酸涩感击中,压过了残存的恐惧。她看着那几乎要消散的影子,下意识地伸出手,指尖却毫无意外地穿过了那片虚无的空气。冰冷。
“您……”她顿了顿,努力让自己的声音听起来平稳些,“您身上……好像有股晒过太阳的味道。暖暖的,干干的。”她努力描述着那转瞬即逝的感觉,那是刚才被托住时唯一清晰捕捉到的印象。
模糊的身影似乎凝固了一瞬。过了几秒,那沙哑温和的声音才再次响起,带着一丝难以置信的微颤:“……阳光的味道?”他低低地重复了一遍,像在咀嚼一个陌生又无比珍贵的词语,“丫头……你,你能闻到?”
---
林小雨就这样在704住了下来。七楼,这曾经被邻居们讳莫如深地称为“凶宅”的角落,成了她在这个陌生城市唯一的落脚点。日子在老旧楼房的日常声响里滑过——邻居早起的喧哗,锅铲碰撞的叮当,孩童放学归来的奔跑嬉闹。而陈爷爷,那个半透明的存在,也成了她生活里一个安静、恒定、带着暖意的背景。
他不再刻意隐藏自己。林小雨加班到深夜,拖着疲惫的身子打开门,常常会看到客厅角落那盏接触不良的老旧壁灯,正散发着稳定而柔和的光芒——那是她早上出门时特意关掉的。有时深夜,厨房会传来极轻微的、水龙头被拧紧的“咔哒”声,紧接着,那困扰了她好几天的、恼人的滴水声便彻底消失,只剩下窗外偶尔掠过的风声。她放在小阳台晾晒的薄毯,有时会像被一只无形的手轻轻拂过,挪动到一个能晒到午后最充足阳光的位置。
林小雨习惯了这种无声的照料。她会在吃饭时,对着那个习惯性停留在窗边的半透明身影说:“陈叔,今天楼下张阿姨包的茴香馅饺子,给您‘留’了两个。”说着,她会把两个热气腾腾的饺子放在窗台一个干净的小碟子里。她不再叫他“陈爷爷”,觉得那个称呼带着一种无法逾越的生死距离,“陈叔”更自然,更像家人。