第一章 (第1/17页)
水平筑提示您:看后求收藏(略群小说www.luequn.com),接着再看更方便。
死亡证明是一张轻飘飘的纸。A4大小,白得刺眼,上面印着冰冷的宋体字:林晚,女,死亡原因:意外溺水。
陆沉把它放在书桌上,就放在那盏他常用来加班的、光线冷白的台灯下。他没有开大灯,整个书房沉在一种压抑的半明半暗里。他就坐在那张宽大的、真皮包裹的旋转椅上,背对着门口,面对着窗外沉沉的夜色。我看不到他的表情,只能看到他宽阔却显得异常僵硬的肩背轮廓,像一尊被夜色慢慢侵蚀的雕塑。
电脑屏幕幽幽的光,映着他半边侧脸,下颌线绷得很紧。
书桌的一角,堆着我的一些遗物。几本落了灰的旧书,一个我用了很久、边角已经磨白的帆布包,几件他大概觉得不够体面、不配出现在衣帽间的旧衣服。最上面,压着一个牛皮纸文件袋,封口处还贴着医院放射科的标签——那里面,装着我出事前三天刚拿到的B超报告单。一个小小的孕囊,才八周,像一颗脆弱又充满希望的种子。我还没来得及告诉他,就永远失去了开口的机会。
现在,它和其他东西一起,成了等待焚烧的垃圾。
陆沉终于动了。他伸出手,不是去碰触那些属于我的、带着过往温度的物品,而是拿起了桌角那个银质的、造型冷硬的打火机。嚓一声轻响,幽蓝的火苗跳跃起来,像黑暗中睁开的一只诡异的眼睛。
他拿起最上面那件我的旧T恤,纯棉的,洗得发软,上面印着一个褪色的卡通图案。火苗贪婪地舔舐上去,柔软的布料瞬间蜷曲、焦黑,腾起一股带着纤维焦糊味的青烟。火光映亮了他半张脸,那上面没有任何表情,眼神空洞得像是透过燃烧的衣物,在看某个遥远又无关紧要的地方。
一件,又一件。我的旧裙子,我看了一半的书,我的帆布包……都化作跳跃的火焰和飞舞的黑色灰烬,飘落在昂贵的手工地毯上,留下丑陋的灼痕。那些灰烬,是我存在过的证明,正在被他亲手、彻底地抹除。
最后,他拿起了那个牛皮纸文件袋。手指顿了顿,似乎比处理其他东西时多用了一点点力。火苗靠近了封口。我隔着冰冷的屏幕,仿佛能闻到纸张燃烧时特有的气味,能看到那薄薄的报告单在火焰中卷曲、发黄、变黑,连同那个小小的、模糊的影像一起,化为乌有。
我的孩子。我和他……曾经共同期待过的孩子。