第一章 (第1/14页)
今天不浇花提示您:看后求收藏(略群小说www.luequn.com),接着再看更方便。
第一章:枯井般的日子
守寡的第三年,柳婉清觉得自己快化成一缕风,轻飘飘地穿过青石铺就的赵家洼,悄无声息地刮进那个死气沉沉的院子,最终消散在灶膛冰冷的灰烬里。
日子是结了冰的井水,凝固、沉闷,只有檐角那块生锈的铁皮桶还在尽职尽责,咚——咚——咚——地接应着零星的雨滴,敲打着永不更改的节拍,如同赵家给她划定的牢笼的秒针。
她的院子,是村子最东头的一座孤岛。
三间黄泥坯房,围着一个方正的土院。
院角那棵据说已有百岁的老槐树,是当初婆婆牵着她手进门前,带着几分炫耀指点给她看的:家宅有槐,百事顺遂,旺家百年呢!
婆婆赵周氏那张刻薄的脸上挤出的笑容,如今想来,像极了秋后僵硬的核桃皮。
可如今,这老槐也背叛了诺言,早几年就开始败落,去年彻底枯死了。
粗壮的枝干扭曲如垂死挣扎的手臂,伸向永远是灰蒙蒙的天空。浓密的绿荫成了遥远的传说,只留下满树狰狞的死黑,像一把烧焦的伞骨,戳在院里,也戳在婉清的心里。
清晨,鸡才叫过三遍,雾霭还没完全散尽。柳婉清已从冰冷的土炕上爬起。