霓裳仙影提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
“要这个。”沈淮舟的声音突然在头顶响起。他指着一匹藏青色布料，又转向月白色碎花布，“再要两尺，给你做件衬衫。”林夏惊愕地抬头，却见男人耳朵根泛红，转身去掏钱包时，露出内衬里泛黄的照片——穿学生装的少女站在梧桐树下，眉眼间依稀是她的轮廓。
记忆再次翻涌。原主十八岁那年，曾在县城中学的文艺汇演上跳过敦煌舞，照片被刊登在县报角落。原来沈淮舟在提亲前，就见过她的模样。林夏的指尖抚过布料，触感从陌生变得熟悉，仿佛能摸到千年前敦煌匠人织就的丝绸纹理。
回家路上，沈淮舟推着二八自行车，后座绑着新买的布料和一捆挂面。夕阳把两人的影子拉得很长，林夏踩着自己的影子，突然想起未来世界里对1980年代的研究报告——物资匮乏却充满希望的年代，每个人都在为生活努力生长。
“明天带你去见教导员家属。”沈淮舟打破沉默，军用水壶在车把上晃出清脆声响，“她们组织了军属互助会，能学些”他斟酌着措辞，“持家的本事。”林夏差点笑出声，2025年的她是敦煌文物修复领域的青年专家，此刻却要学习如何蒸馒头。但看着男人紧绷的侧脸，她把反驳的话咽了回去。
暮色四合时，林夏在厨房里笨拙地生火。原主十指不沾阳春水，此刻她对着煤球炉束手无策。沈淮舟不知何时出现在身后，带着硝烟味的气息笼罩过来：“风门要留条缝。”他的手掌覆上她的，骨节分明的手指调整着炉排角度，火星在黑暗中溅起细碎的光。
这一瞬间，林夏突然想起2025年修复壁画时，用纳米针小心翼翼缝合裂痕的场景。时空的界限在此刻模糊，她分不清自己是在修补千年文物，还是在缝合两个时代的灵魂。当第一缕火苗窜起时，沈淮舟的声音在耳边响起：“以后我教你。”
深夜，林夏躺在西厢房的床上，月光透过糊着报纸的窗户洒进来。堂屋传来沈淮舟压抑的咳嗽声，她轻轻起身，摸到厨房的暖瓶。推开门的瞬间，撞见男人倚在竹榻上，就着装着药片的铝制饭盒喝水。月光勾勒出他侧脸的轮廓，硬朗的线条里藏着不属于这个年龄的疲惫。
