第10章 水泥墙上的粉笔字 (第1/3页)
悲天又悯人提示您:看后求收藏(略群小说www.luequn.com),接着再看更方便。
深秋县中飘着桂花香。陈默之蹲在实验楼老槐树下,用粉笔在水泥墙画民国县中平面图——校史馆要改造,教导主任让他负责历史板块,前提是别耽误数学。粉笔划过墙面,露出底下往届学生写的“高考必胜”,被他的线条盖了大半。
“画得不错。”父亲的声音从身后传来。穿洗旧工装的父亲提着白漆桶——水泥厂接了校史馆翻新的活。他盯着墙上的槐树年轮图:“你爷爷当年在县中当老师,爱带学生在墙上画地图,说‘土地会记住一切’。”
陈默之没说话,继续描藏书楼轮廓。父亲蹲下身,用沾漆的手指在地上画圆:“上周看你校史馆文案,说‘水泥墙里藏着旧书的味道’——其实刷墙时发现,墙里真有碎纸,像以前学生藏的书页。”
粉笔尖顿住。陈默之看见父亲口袋露出半截麻绳——是他让的书签绳,缠着母亲的糖纸。远处母亲提保温桶走来,围裙上绣着小风车,桶里有葱油面和绿豆汤。
“别总蹲着。”母亲放下保温桶,指着画,“你爷爷当年在树下抄书,现在你在树下画校史——这算不算‘树挪死,人挪活’?”她摸出数学周测卷,分数栏红笔写着“138”,卷头批注:“用王安石变法思维解应用题,思路新颖。”
父亲摸出个信封,里面是1998年县中历史竞赛合影:年轻的父亲攥着奖状站前排,身后是老槐树,树下有周明礼和陈默之的爷爷。照片背面,父亲新写:“吾儿今之画史,乃父昔之未竟——然路不通,心通。”
三人围着保温桶吃面。父亲把鸡蛋夹给陈默之,母亲擦他脸上的粉笔灰。远处教学楼传来晚自习铃声。陈默之望着墙上的图,发现父亲刷过的白漆下,隐约透出“天下兴亡”,被他勾成了校史馆logo——旧字与新画重叠,像他笔记本里的《二十四史》残页与数学公式。
“你爷爷说,树的年轮越密,那年风雨越大——人也一样,扛住了,就把风雨长成骨头。”父亲摸他校服口袋的古钱币,“周老师送你这个,希望你‘守心’,但爸现在懂了,守心不是硬扛,是像墙里的碎书页,哪怕刷了漆,也藏着自已的字。”