第一章 (第17/55页)
陈栖鹤提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
——照片上的男人穿着花衬衫,领口别着我小学时送他的塑料领花,正是我以为死了二十年的爹。
建国,当你看到这封信——
信纸在我冻僵的手里簌簌响,爸的钢笔字透过纸背,把小区底下埋着1998年的秘密
描得格外用力。制冷机突然发出齿轮错位的咔嚓声,音乐切到《小苹果》remix版,重低音震得冷冻仓集体亮起红光。
我摸着仓门上的密码锁,突然想起信里没写完的话：
密码不是圆周率,是你妈怀你时......
警告,检测到未授权人员。
最前排的仓门应声弹开,张大伯直挺挺地坐起来,花衬衫领口露出金属颈椎,
启动清除程序,曲目编号：广场舞战歌007。
五十个老头同时掀开仓盖,他们跳的《小苹果》舞步整齐得像机械钟,假发在甩头时滑落,露出后脑的散热孔。
