王晓瑜提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
林然攥着碎片站在原地,直到雨水浸透衬衫,才发现掌心里早已血迹斑斑。碎银镯在掌心拼出不完整的弧度,像道永远无法愈合的伤口。远处雷声轰鸣,他忽然想起他们第一次约会那天,她指着银幕说：你看,布莱斯在雨中的样子,像不像被全世界抛弃的小狗
此刻他终于懂得那种滋味——不是被抛弃,而是眼睁睁看着爱人将自己推开,却连拥抱的资格都不再拥有。雨水混着泪水滑进嘴角,咸得发苦。他低头看向掌纹,那里还留着她补书时蹭上的胶水痕迹,如今却只剩冰冷的金属碎片,扎得人生疼。
出租屋的密码锁亮起红光,他输入他们的纪念日,却听见机械女声冰冷地说：密码错误。第三次尝试时,他忽然想起她病历本上的诊断日期,输入那串数字——滴的一声,门开了。
屋内弥漫着消毒水的气味。床头柜上摆着空药瓶,标签上的紫杉醇注射液刺痛了他的眼睛。书桌抽屉半开着,露出一张泛黄的体检报告,日期停在三个月前。他颤抖着翻开,目光掠过晚期扩散等字眼,最后落在家属签字栏——那里空荡荡的,只有她用铅笔写的一行小字：别告诉林然,求你。
窗外,暴雨如注。林然蜷缩在床边,怀里抱着她常盖的羊毛毯,终于明白那些残忍的谎言背后,藏着怎样的深情与绝望。碎银镯在掌心跳动,像她曾经的心跳,却再也无法触碰。
第五章：病历本上的泪痕
凌晨两点的便利店,冷柜的白光照在林然苍白的脸上。他盯着手中的癌症科普手册,指尖反复摩挲五年生存率靶向治疗等字样,直到纸张起皱。玻璃倒影里,他眼下的青黑浓重如墨,像被人用钝刀狠狠划了两道。
三天前,他在苏念常去的旧书店角落,发现了她遗落的病历本。诊断日期栏的墨水被水渍晕开,形成不规则的泪滴形状,下面的卵巢癌IV期字样刺得他视网膜发痛。此刻他攥着那页纸,穿过深夜的街道,路过他们曾一起看过电影的影院,海报上的爱情片换成了科幻巨制,男主角的笑容灿烂得刺眼。
医院住院部的走廊寂静如深海。林然躲在楼梯间,听着自己剧烈的心跳声,像有面破鼓在胸腔里捶打。他想起昨夜翻遍她的社交账号,发现她半年前就开始关注临终关怀话题,最新一条转发是：如果注定要离别,就让我成为先松手的人。
请问您是患者家属吗护士站的声音惊醒了他。他慌忙将病历本塞进外套,却碰掉了里面夹着的缴费单——最新一笔化疗费用的日期,正是她第一次说腻了的那天。
