柜外的猫提示您：看后求收藏（略群小说www.luequn.com），接着再看更方便。
护城河的石阶上落满银杏叶,周棠蹲在初冰裂开的细缝旁折千纸月亮,红纸在冷风中发出细碎的响。妈妈说,每艘纸船都要载着心愿。她指尖冻得发红,却仍在每个纸月亮的裙摆褶皱里写我的名字,这是第999个,等折完第一千个,就把我们的课表刻字拓印在船帆上。
我摸着纸月亮边缘的锯齿,想起她课桌抽屉里的铁盒——里面整齐码着从高一攒到高三的草稿纸边角料,每个纸月亮背面都画着当日的小场景：高一的泮池槐花、高二的紫藤花架、高三的银杏护腕。最新的那张画着戴蓝白条纹袜的小人,脚边堆着银杏叶,底下写着：11.5
她教我打羽毛球时,发梢扫过我手背,像护城河的冰面初融,碎成了满河的星星。
深夜的教室只剩我们两人,周棠趴在桌上打盹,校服领口滑出后颈的月牙痣。我翻开她的日记本,银杏叶书签上用铅笔画着复杂的叶脉,仔细看才发现是Z&T的变形——原来她早把我们的名字,藏进了自然的纹路里。旁边写着：小安的每束光,我都数过。从高一的泮池槐花,到高三的银杏初雪,原来喜欢早就在时光里,堆成了不会融化的月光。
小安,你说月亮会记得我们的刻字吗周棠突然抬头,指尖抚过课桌内侧的2025.6.8,我这才发现5的缺角被她用粉笔补上了,就像护城河记得每艘纸船,寒山寺记得每声钟声,我记得你每个画月亮的午后。她手腕的烫伤疤贴着银杏形状的创可贴,和我送她的月亮贴纸,刚好拼成完整的月相。
初雪降临的清晨,周棠在教室门口等我,怀里抱着个磨得发亮的银杏木盒,边缘用圆规刻着细小的月亮纹——那些弯弧深浅不一,像她偷偷在劳技课上反复练习的心跳轨迹。给你的,装我们的‘月光集’。木盒打开时,134张速写边角料在风里轻轻翻动,每张背面的短句都被她用银杏叶汁描过,泛着淡金的光：高一的泮池槐花是浅绿,高二的紫藤花架是淡紫,高三的初雪银杏是银白。
模拟考后的黄昏,护城河飘着我们的千纸月亮,初雪给纸船镀上冰晶,像给每个小月亮戴上了琉璃睫毛。周棠的MP3里放着改编的《夜空中最亮的星》,混着远处评弹《枫桥夜泊》的尾音,她忽然凑近我耳边：你听,评弹先生唱‘月落乌啼’,可我听见的是你刻字时,圆规划过木纹的‘沙沙’声。
她突然将我的手贴在她胸口,校服下的心跳像护城河初冰下的流水,带着融化的急切：折第一千个纸月亮时,我在船帆写了句苏州话——‘倷是我格月光’（你是我的月光）。雪片落在她发梢,恰好遮住耳尖的红,却让后颈的月牙痣更亮了,像落在初雪上的小句号。
千纸月亮漂过石拱桥时,周棠忽然指着河面笑：看,我们的刻字‘2025.6.8’在水里晃呢。冰晶在纸船边缘折射出七彩光斑,把数字泡得像块水果硬糖。我想起她草稿本里的小月亮,每个裙摆褶皱都藏着我的名字,此刻正随着流水轻轻摇晃,像在跳一支无声的告别舞。
这一晚的速写本上,我画下了银杏巷的场景：周棠蹲在石阶上呵着手折月亮,初雪落在她睫毛上,却融不化她眼底的光。我们的刻字课表躺在木盒里,旁边是她新折的立体月亮——两个勾月首尾相连,中间嵌着极小的银杏叶,叶脉里藏着Z&T的暗号。角落写着：原来最暖的冬,是你把我们的名字刻进时光,让每个飘雪的日子,都有了等待融雪的勇气。
